說(shuō)起來(lái)先從發(fā)音入手。好的小提琴,大家希望它的音量音色要好。音量判別起來(lái)比較簡(jiǎn)單,至于音色,用我的方法來(lái)說(shuō)(不采用那些用譜線解讀的方法,它在我國(guó)還不普及),一把琴的音色大致可以用兩大類發(fā)音特性來(lái)決定。第一是它有一種和諧的共鳴聲,打個(gè)比方就象管風(fēng)琴那樣的共鳴,這使它發(fā)音洪亮、高貴、醇厚;第二是有一種結(jié)實(shí)而有力度的顆粒感,打個(gè)比方,就象雙簧管發(fā)高音時(shí),或者是優(yōu)秀的意大利男高音發(fā)聲時(shí)的那種結(jié)實(shí)感覺(jué)。這使它發(fā)音明亮、華麗、激越。這兩種感覺(jué)要同時(shí)存在,比較均衡,那樣這把小提琴就有了很好的音色。再進(jìn)一步說(shuō),大家一般認(rèn)為:斯特拉德琴在同時(shí)含有兩類音色的同時(shí),它是略微向第一種音色靠過(guò)一點(diǎn),所以給人以高貴的諧和感覺(jué),有人說(shuō)它音色象絲絨一樣;而一般認(rèn)為瓜內(nèi)里琴就向第二種音色靠過(guò)一點(diǎn),給人以明亮的光澤感和顆粒感,更具有穿透力。這兩種音色在同一把琴里是要求同時(shí)均衡地存在,不可走向任一極端。假如琴的音色大多是第一種特征,那么這把琴就感覺(jué)音色非常“空”,即使很響,其音傳不遠(yuǎn)。反之,其音色大多是第二種特征,那么這把琴就感覺(jué)音色過(guò)分“硬”發(fā)出象“劃玻璃”那樣的音色來(lái)。
這兒人人都知道,小提琴的音色是會(huì)變的。這種變化,在不作任何修理改造的情況下,對(duì)于品質(zhì)正常的琴來(lái)說(shuō),它是一種慢慢從具有第二種音色向多具有第一種音色來(lái)過(guò)渡。所以我以往一直說(shuō),買新琴,一定要挑發(fā)音偏“緊”一點(diǎn)的,以后時(shí)間推移,就會(huì)逐步變得陳化、諧和同時(shí)還能保持穿透力。從制作工藝來(lái)說(shuō),不管制作者掌握了什么奧妙,只要用新料制琴,那么其琴板一定要比制作者心目中的理想狀態(tài)作得厚一點(diǎn)。那樣,日后才可以保持其優(yōu)美的音質(zhì)。
那么,那些著名的意大利小提琴大師是否了解這一點(diǎn),答案是肯定的。在300年前,科學(xué)沒(méi)有現(xiàn)在發(fā)達(dá),沒(méi)有現(xiàn)在的儀器儀表,連電也沒(méi)有,沒(méi)有楊氏模量的測(cè)試儀,他們?cè)趺磁袆e作琴木料的好壞呢?根據(jù)現(xiàn)在可以查到的記載,主要是選料。他們只用一把斧子,在鋸下的樹(shù)干的根部猛烈敲擊一下,然后很快跑向另一頭,用斧子柄頂在樹(shù)干頭上,耳朵貼在斧子柄的另一端,聽(tīng)樹(shù)干的余響,決定其好壞。說(shuō)到這兒,那么我要引入:“小提琴文化”這個(gè)概念,在當(dāng)時(shí),制作者是完全了解他用的材料的,而現(xiàn)在,小提琴制作者很難了解自己用的料。由于現(xiàn)代社會(huì)的分工不同,供料是一批人,用料(制作)又是一批人。這是古今小提琴文化的不同。
然后說(shuō)制作。古代大師是否了解琴板要厚一點(diǎn)?毫無(wú)疑問(wèn),到了斯特拉蒂瓦里和瓜內(nèi)里的時(shí)代,他們都了解這一點(diǎn)。斯特拉蒂瓦里的琴,琴板現(xiàn)在測(cè)量還有3.5毫米的厚度,瓜內(nèi)里的琴個(gè)別有4毫米甚至5毫米多的厚度,這說(shuō)明,考慮到年代會(huì)使木料干縮,制作時(shí)大致還要放出0.5毫米的厚度。這些琴用油性漆,這非常重要,和后來(lái)(包括我們現(xiàn)在也是)的酒性漆又不同。油性漆會(huì)滲入琴板,酒性漆不會(huì)。這樣,這些意大利古琴(或者后來(lái)其他古人作的琴)到現(xiàn)在就有了和新琴無(wú)法相比的琴板結(jié)構(gòu):
古琴琴板是復(fù)雜的4層結(jié)構(gòu):
1)最上面是比較軟的油性漆膜層,它使噪音得到阻尼。2)下面是滲入木料的油漆木材層,它比較硬,使琴聲保持了光澤感。3)再下面是琴板的主體木材層,古琴的木材層已經(jīng)充分陳化,非常適合琴的振動(dòng)。4)再下面是木材在暴露在琴體內(nèi)部的不上漆的部分,對(duì)古琴來(lái)說(shuō),它是一種疏松的腐朽層,由于它的存在,使琴板的實(shí)際振動(dòng)厚度變薄,并且它也使琴板的振動(dòng)受到優(yōu)化阻尼,聲音變得好聽(tīng)。(這也就很好地解釋了:為什么有些古琴琴板那么厚,但聲音又非常好的原因)。這又好比我國(guó)的二胡,一定要在下端琴弦和蟒皮之間墊上海綿,聲音才會(huì)好一樣。而現(xiàn)在的新琴完全不會(huì)有那么好的琴板結(jié)構(gòu),它很簡(jiǎn)單:上面是通常的酒性漆,它不滲入琴板;然后是木料;木料下面沒(méi)有疏松的腐朽阻尼層。這是新琴和優(yōu)質(zhì)古琴的不同。我們?cè)倏窗透衲崮嵊玫墓蟽?nèi)里“大炮”。它到巴格尼尼手中,已經(jīng)作好了很多年,而且沒(méi)有被好好保管。據(jù)記載,當(dāng)時(shí)面板上已經(jīng)有了裂縫,這從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明:它的四層結(jié)構(gòu)已經(jīng)形成。而在此之前,此琴并未太為當(dāng)時(shí)人所重視。這些事實(shí),說(shuō)了古琴和舊琴(舊琴是不完全的古琴)和新琴的物理不同。木料可以堆放陳化,但是這個(gè)四層結(jié)構(gòu)無(wú)論如何是要做成后琴后經(jīng)過(guò)多年陳化才會(huì)有的。 這樣,我們就會(huì)遇到另一個(gè)關(guān)于小提琴文化的問(wèn)題:在世界上,一些小提琴文化發(fā)達(dá)的地方,比方美國(guó)或歐洲,他們的市場(chǎng)或者說(shuō)提琴店里,會(huì)有三個(gè)層次的琴:1)優(yōu)良的古琴,當(dāng)然不是斯特拉德,這樣的琴不可能隨便買到。1900年前后的琴,已經(jīng)可以認(rèn)為是古琴。2)一般的有較長(zhǎng)時(shí)間的舊琴。這兩類琴已經(jīng)經(jīng)過(guò)鑒定和淘汰(小提琴鑒定和修理行業(yè)美國(guó)最發(fā)達(dá)),發(fā)音不好的老琴不會(huì)再賣出。最重要的是它們的發(fā)音質(zhì)量已經(jīng)穩(wěn)定。3)新琴。 這些琴中其中前兩項(xiàng)價(jià)格不菲,而新琴價(jià)格相對(duì)便宜,新琴可能發(fā)音也很不錯(cuò)。但是沒(méi)有人可以出個(gè)鑒定證明,說(shuō)此琴日后必然成為優(yōu)良的琴。因?yàn)楹貌缓檬且搅藭r(shí)候才鑒定的。這樣,在這個(gè)社會(huì)的特定的狀態(tài)下,我們可以說(shuō),鑒別一把琴的依據(jù)是:發(fā)音、工藝、年份。而其中年份不長(zhǎng)的新琴,因?yàn)槠湟院蟮膶?shí)際質(zhì)量還不可知,即使現(xiàn)在似乎不錯(cuò),還不能認(rèn)定它可以優(yōu)于舊琴和古琴。在我國(guó)當(dāng)前情況下,這樣的小提琴文化還沒(méi)有形成。按說(shuō)我國(guó)小提琴制造也有70多年的歷史,應(yīng)該有好的琴留下來(lái)。實(shí)際上的確有很少的符合要求的好琴,但是我國(guó)制琴業(yè)早年眼光都落在制造斯坦納式的琴上,這種琴即使是外國(guó)貨現(xiàn)在也不能實(shí)用。到了約莫50年以前,才開(kāi)始制作意大利式的琴。但是過(guò)去的方法幾乎都只重視做出的琴就要音色好。那么,一把琴一開(kāi)始聲音就好了,拉了一兩年聲音會(huì)更好一點(diǎn),然后木料開(kāi)始干縮,聲音開(kāi)始變薄變空甚至變糙,最后,不能形成好的、質(zhì)量穩(wěn)定的舊琴。所以國(guó)內(nèi)沒(méi)有舊琴鑒別和修理這個(gè)重要的專業(yè)行業(yè)。舊琴一般也不上大琴行的柜臺(tái)。這并不對(duì),這個(gè)“文化現(xiàn)象”今后一定要改變,不然中國(guó)小提琴經(jīng)不起年代考驗(yàn),始終只能停留在中檔的水平上。那么怎么來(lái)形成這個(gè)優(yōu)秀的舊琴資源?這就要求大家理解我上面說(shuō)的整套情況:制作者要充分了解自己用的木料的性能,最好和原料方建立對(duì)口關(guān)系。同時(shí),做一點(diǎn)立足于今后,即現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)似乎不是最好的,但是今后可能會(huì)變好的厚一點(diǎn)的琴。當(dāng)然,因?yàn)椤霸鲋怠笔窃诮窈螅再u價(jià)現(xiàn)在不能高。這樣的琴一定要有證書(shū),記錄年代,寫(xiě)明制作者。為了鼓勵(lì)購(gòu)買者“投資”,要說(shuō)明此琴多少年后有可能以適當(dāng)?shù)膬r(jià)格,比方不低于原價(jià)(或者一個(gè)其他合理的價(jià)格),賣回給原琴行。在購(gòu)買者也要適當(dāng)投資這種今后可能會(huì)看好的琴。比方有條件的人,可以買兩種琴:一是現(xiàn)在就聲音非常好,今后也許繼續(xù)好,或者不好了。但這是為了立刻用,是沒(méi)有辦法。二是再買一把現(xiàn)在似乎不那么音質(zhì)好,但是今后會(huì)好的厚一點(diǎn)的琴,現(xiàn)在練習(xí)時(shí)也拉它。今后聲音真是好了,那么一是可以考慮繼續(xù)自己用,假如自己不搞小提琴音樂(lè)了,也可以價(jià)格高一點(diǎn)賣掉。當(dāng)然傳代也可以。這樣,我國(guó)逐漸也會(huì)有象小提琴發(fā)達(dá)國(guó)家那樣的舊琴、古琴貨源,形成合理的小提琴市場(chǎng)。這樣三、五十年后,我國(guó)就會(huì)變成小提琴制造強(qiáng)國(guó)。當(dāng)然這是我的一相情愿的說(shuō)法,好在這兒是自由討論,大家自由發(fā)表觀點(diǎn)。不過(guò)我說(shuō)的東西,在一些發(fā)達(dá)國(guó)家已經(jīng)存在,不是我胡編出來(lái)的。 綜上所說(shuō),聽(tīng)音質(zhì)是對(duì)的,看工藝也是對(duì)的,國(guó)外的“新琴不聽(tīng)音”,用量厚度的辦法檢驗(yàn)也是有的。一把小提琴本身很清楚明白,可是要說(shuō)清楚它的全部好壞,就不容易。我的講法多有欠缺,請(qǐng)大家多提意見(jiàn)